黑明新作《公民記憶》
2010年12月18日下午2時30分,著名攝影家黑明將與北晚新視覺網(wǎng)在王府井新華書店6層多功能廳聯(lián)合舉辦《公民記憶》首發(fā)式和簽售活動,同時舉辦影展。
關(guān)于《公民記憶》的自述·黑明
2004年春節(jié),忽然想起整理塵封多年的紀(jì)念照,看到我在天安門前不同時期的幾張留影之際,頓時發(fā)現(xiàn)自己蒼老了許多。中學(xué)時期朝氣蓬勃,大學(xué)時期風(fēng)華正茂,二十多年時光荏苒,深感自己不再年輕。此刻,歲月的痕跡瞬間開啟我的靈感,讓我萌生了尋找100張?zhí)彀查T前老照片的想法,決定邀請照片中的主人公重返天安門,在這個特殊的環(huán)境中,對他們進(jìn)行一次大規(guī)模的影像對比。
2004~2009年之間,在很多朋友的幫助下,我先后找到近千張老照片。根據(jù)照片顯示的春、夏、秋、冬,力求在同樣的季節(jié)、同樣的位置、同樣的時間、同樣的光影效果下,用不同時代、不同色彩、不同面孔,展示他們不同的人生故事。五年尋找,五年拍攝,先后有300多人帶著當(dāng)年的回憶和珍藏已久的老照片,從北京、天津、上海、河北、山西、遼寧、江西、山東、河南、湖北、廣東、四川、陜西、新疆等地趕到天安門廣場,他們不辭勞苦,不謀報酬,愉快地走進(jìn)了我的作品。令我最為感動的不僅是影像本身的視覺沖擊力和感染力,更多的還是每位主人公的大力支持和熱情配合。
幾十年過去了,主人公們有了很大變化,有些人甚至已近垂暮之年。他們的變化不僅是容顏的改變,更重要的是思想觀念的深刻轉(zhuǎn)變,包括對人生、對社會、對整個世界的認(rèn)識和理解都發(fā)生了巨大改變。隨著時代的發(fā)展,他們的思想不再被別人掌控,身體不再承受高壓,內(nèi)心越發(fā)輕松,言行逐漸自由。尤其是他們照相時把手中的“紅寶書”換成隨身攜帶的護(hù)照、存折、銀行卡和退休證、養(yǎng)老保險證時,每個人的笑容更加燦爛,神情更加從容。當(dāng)然,這些看似幽默的元素,也給我的作品平添了諷刺意味。這次拍攝的人物,包含了各種各樣的職業(yè)和多種人生經(jīng)歷,他們有人為了民族的復(fù)興,跟著共產(chǎn)黨走南闖北、甘灑熱血;有人為了國家的富強(qiáng)昌盛,高舉毛澤東旗幟,奉獻(xiàn)了最好的年華;有人秉承匹夫有責(zé)的信念,給黨提意見,卻經(jīng)受了不少折磨;有人因?yàn)闅v史問題,株連九族,受到極大的屈辱……今天,有人早已過上超英趕美的日子,有人依然在為生計(jì)艱辛奔波,有人還在暢想未來……無論男女老少,都給我留下了深刻的印象。
五年間,每當(dāng)我扛著攝影器材前往天安門廣場,總要被公安或武警盤查一番。尤其是在奧運(yùn)前夕,廣場的四面八方一夜之間裝滿了安檢設(shè)備,從此進(jìn)入廣場就和坐飛機(jī)一樣,必須排隊(duì)接受全面的安全檢查。加之本次拍攝我選擇了膠片,所以不能經(jīng)過X光的照射,每次安檢都要費(fèi)盡口舌,請求安檢人員手檢我的膠片和相關(guān)器材。無論是安檢,還是拍攝過程,如果遇到好說話的警察,隨便看看我的行頭便示意讓我通過,如果碰上較真的主兒,經(jīng)常要把大包小包翻個底兒朝天才算了事。其實(shí)為了便于拍攝,真想和他們打成一片,但天安門分局的警察一年四季都在該地區(qū)轉(zhuǎn)圈執(zhí)勤,即使混得臉兒熟,一年都難得見上幾面,很難成為朋友。幾年來我在天安門廣場唯一認(rèn)識的警察就是喜歡攝影的王宗雨,每次見面他都乘機(jī)和我探討攝影技術(shù),每當(dāng)別的公安和武警上來對我盤查,他便過來替我解圍,可惜后來他被調(diào)離天安門廣場去了豐臺工作。還有那些年輕的武警戰(zhàn)士,紀(jì)律更加嚴(yán)明,他們經(jīng)常面無表情、目不斜視,即使時間長了有個熟悉的面孔知道我不是壞人,不轟我走,很快也會復(fù)員回家,所以要和他們長期溝通和交流,那是根本不可能的事情,也是五年中讓我感到最為煩惱的一件事,同時也讓我體會到普通人做事的艱難和困惑,好在憑著自己對攝影的執(zhí)著和熱情,從未放棄。
為了保證這部作品集的影像素質(zhì),本次拍攝從頭到尾我都采用了4×5的大畫幅照相機(jī),所以三腳架、冠布、測光表、單筒放大鏡,都是必不可少的攝影器材。每當(dāng)我把黑色的大相機(jī)裝上三腳架對準(zhǔn)天安門,然后再蒙上黑布半個身子鉆進(jìn)去調(diào)焦的時候,警察和武警立刻就會出現(xiàn)在我的面前。問我是哪兒的,來干什么?三腳架上的大家伙是照相機(jī)還是攝像機(jī)?為什么把頭蒙在黑布里?手里的測光表是什么儀器?用望遠(yuǎn)鏡看什么?來廣場拍攝是什么意圖……面對他們一連串的問題,我總要解釋不是攝像機(jī),是照相機(jī)……蒙在黑布里不干別的,是調(diào)焦距……不算儀器,是測光表……不是望遠(yuǎn)鏡,是調(diào)焦用的放大鏡……我是攝影師,沒有什么別的意圖,只是拍著玩……要是說采訪,作為個人行為,我既沒有天安門管委會的采訪批文,也沒有照相攤位的營業(yè)執(zhí)照,根本沒有資格在此行事。尤其我的相機(jī)過大,每次拍攝都會吸引很多游客圍觀,而且不停地有人問我照一張多少錢?當(dāng)時能取嗎?面對這種問話,我總要無奈地重復(fù):“我不是照相的!你們快走吧��!”否則聚集的人一多,公安和武警立刻又會過來轟我,包括巡邏的城管人員也很可能把我當(dāng)成無照經(jīng)營的黑攝影師,沒收我的器材。為了完成這部作品,五年間我艱難地對付各種外來干擾,送走一批又一批轉(zhuǎn)業(yè)兵和許多退休的老警察、老城管。
在這個最為敏感的地區(qū)采訪拍攝,我曾趕上過許多故事,有的驚心動魄,有的荒誕無比。記得2007年8月16日那天中午,天安門廣場突然發(fā)生了一起“爆竹事件”,一陣激烈的鞭炮聲,迅速招來幾十名警察和好幾輛警車,東北角的游客全都被突如其來的鞭炮聲吸引到那股濃濃的煙霧下。地上的鞭炮皮被腰掛警棍、手持對講機(jī)的警察包圍得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),他們又是給鞭炮皮拍照、又是錄像,放炮的一對中年男女也被警察迅速帶上警車。當(dāng)我拍完照片湊上去看熱鬧的時候,只聽旁邊一位游客說:“夫妻倆是從外地來的,聽說他們的孩子考上北京大學(xué)了,來北京送孩子,順手放了一串鞭炮慶祝孩子上大學(xué)�!甭犃诉@句話,我不由地笑了,多么純樸的父母!也許他們是在兌現(xiàn)自己的諾言,也許他們心目中沒有比天安門廣場更為莊嚴(yán)的地方,所以選擇來到祖國的心臟和最為神圣的地方,為孩子的成功點(diǎn)燃震天響的鞭炮,這也合乎常理。
最近,當(dāng)我完成這組照片之后,國內(nèi)外數(shù)十家媒體要求對我進(jìn)行專訪,還有無數(shù)媒體紛紛轉(zhuǎn)發(fā)這些照片。有人自發(fā)為這組照片撰寫文章,有人根據(jù)這組照片創(chuàng)作了一首首長詩,有人要求出資舉辦展覽,有人提出免費(fèi)為我印制畫冊……引發(fā)了一系列照片背后的故事。這些照片雖然沒有什么抽象的概念和難以理解的藝術(shù)語言,但通過媒體規(guī)模呈現(xiàn),卻讓不少人產(chǎn)生了共鳴,并且在社會上引起很大反響,也彰顯了影像的力量。在我看來,這些具有時代特征的影像對比,不僅展現(xiàn)了新中國60年的文明與進(jìn)步,也體現(xiàn)了一個國家巨大的歷史變遷,同時還呈現(xiàn)出一個民族、一個時代的歲月滄桑和發(fā)展進(jìn)程。其實(shí)這些客觀的變化已經(jīng)不是某個人的命運(yùn)轉(zhuǎn)變和生命過程,而是成為中國公民共同的經(jīng)歷和記憶。 |